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DOPO LA LAUREA IN LEGGE
MI'SONO DETTO: NON
SAREBBE MEGLIO
RIDARE LE GAMBE
ACHILE HA PERSE?

DI GIOVANNI PORZIO - DA KABUL

TURKMENISTAN

IRAN

AFGHANISTAN

UTBENISTAN

TAGIKISTAN

PANTSTAN

UN SOGNO NEL CASSETTO

ALBERTO CAIRO, 58 ANNI,
CON UN PAZIENTE VITTIMA
DELLE MINE ANTIUGCMO,

NEL CENTRO DI RIABILITAZIONE
DIKABUL PER | FERITI DI GUERRA
DEL COMITATO INTERNAZIONALE

%D data
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DELLA CROCE ROSSA.

IL DOTTOR SCHWEITZER ita-
lianoiartiva ogni giorno nel suo
ospedale di Kabul prima dell’al-
ba. Indossa il camice bianco, con-
trolla la posta elettronica, legge i
referti degli amputati e studia il
metodo pil1 veloce per farli cam-
minare: tre ore da solo, fino al-
I'apertura dei cancelli alle 8 in
punto. «Ho bisogno di questo
tempo per me stesso» dice. «Per
scrivere, riflettere, organizzare il
lavoro. E per accarezzare il mio
sogno nel cassetto: costruire deci-
ne di centri ortopedici in tutto
‘Afghanistan».

Un sogno che Alberto Cairo, fi-
sioterapista di Ceva, in provincia
di Cuneo, insegue daventanni. E
che forse & a un punto di svolta.
La Campagna per la messa al
bando delle mine, I'Universita
RomaTre e il Senato della Repub-
blica lo hanno infatti ufficialmen-
te candidato al premio Nobel per
la pace 2010. «Meglio non illuder-
si» si schermisce «perd se davve-
ro mi premiassero sarebbe una
vittoria per gli afghani. E nessuno
potrebbe pit1 fermarmit».

In realta non si & mai fermato
da quando, laureato in giurispru-
denza aTorino, decise di cambia-

revita e di iscriversi a un corso di
fisioterapia con le statistiche del-
le Nazioni Unite in testa: ogni 22
minuti una persona rimane vit-
tima di una mina antiuomo, per
il 90 per cento sono civili, di cui
il 20 per cento bambini. Solo in
Afghanistan i sopravvissuti con
gravi mutilazioni sono pitu di 1
milione Ed & proprio a Kabul che
I'ex avvocato di Ceva, dopo
un'esperienza di tre anni a Juba,
in Sudan, approda nel 1990 per
assumere la gestione del centro
di riabilitazione per i feriti di

guerra del comitato internazio-
nale della Croce rossa: Con un
precetto: «Quando vedo uno sen-
za gambe arrivare da noi, ho im-
parato a non pensare “poveretto”
ma a calcolare rapidamente
quanti giorni serviranno per ri-
metterlo in piedi».

Sotto la sua direzione il labo-
ratorio dove si fabbricavano rudi-
mentali protesi si & trasformato
nel pil1 grande centro per la riabi-
litazione fisica della Crace rossa
al mondo. Vi hanno trovato assi-
stenza quasi 100 mila pazienti,
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REINSERIMENTO SOCIALE
CAIRO CON ABDUL HAMID, 47 ANNI,
UN EX PAZIENTE AMPUTATO

DI UNA GAMBA, CHE

CONIL PRESTITO OTTENUTO

DAL PROGRAMMA

DI MICROCREDITO HA RIATTIVATO
IL SUO VECCHIO FORNO

NEL DISTRETTO DIGUZARGAH.

«Un centro per
disabili gestito
dadisabilihaun
enorme impatto
psicologico:
significa restituire
speranza, creare
opportunitay

Alberto Cairo

stampa

non solo vittime di ordigni ma
chiunque sia portatore di un han-
dicap motorio. «Su 6 mila nuovi
pazienti 'anno» dice Cairo «me-
nodi 1.000 sono oggi mutilati da
mine antiuomon.

1l Centro ortopedico di Kabul,
nel quartiere di Ali Abad, fu asse-
gnato alla Croce rossa dal presi-
dente Mohammad Najibullah,
linciato dai talebani quando oc-
cuparono la capitale nel 1996. Ac-
coglie in media, gratuitamente e
senza alcuna distinzione politica,
tribale o religiosa, 300 pazienti al
giorno esforna ogni anno 15 mi-
la protesi e ortesi, 10 mila paia di
stampelle e un migliaio di sedie
a rotelle. Una carrozzina impor-
tata costa 500 dollari, quelle pro-
dotte in loco non pit1 di 150.

Abdul Wahab, ex soldato che
ha perso una gamba saltando su
una mina, sta avvitando il piede
auna protesi artificiale: & uno dei
320 dipendenti dell'ospedale. Al-
tri 300 lavorano nei centri provin-
ciali di Mazar-i-Sharif, Faizabad,
Jalalabad, Golbahar, Herat e dal
prossimo luglio anche a Lashkar
Gah. «Tutti, utomini e donne, tec-
nici e amministratori, infermieri
e cuochi, guardiani e giardinieri,
sono mutilati» sottolinea Cairo.

«Persino Susie, il nostro cane, &
senza una zampa. Diamo lavoro
solo ai nostri ex pazienti, secon-
do un principio di discriminazio-
ne positiva che haun enorme im-
patto psicologico. Un centro per
disabili gestito da disabili signifi-
ca ridare speranza, creare oppor-
tunita. L'ho capito nel 1994, gra-
zie a Mahmud».

Mahmud, un contadino anal-
fabeta, aveva perso un braccio e
due gambe, dilaniate dalle mine,
e aveva ricevuto le protesi. Ma un
giorno tomo in ospedale dispera-
to: i figli erano cresciuti e lui si ver-
gognava a mendicare. «Sono quel
che resta di un uomo» piangeva.
«Ma se mi date un lavoro sono di-
sposto a tuttor. Senza troppa con-
vinzione, gli costruirono uno spe-
ciale sgabello e lo provarono nel
reparto dove si incollano e si av-
vitano alcune parti dei piedi. «Do-
po una settimana» ricorda Cairo
«era il pil1 veloce di tutti».

Il centro ortopedico fu evacua-
to diverse volte a partire dal 1992.
Dopo I'11 settembre 2001, al cul-
mine dell’offensiva americana,
Cairo era a Golbahar, all'imboc-
co della valle del Panjshir. Armiva-
vano in continuazione bambini,
donne e guerriglieri orrendamen-
te mutilati: operati dai chirurghi
locali o dai medid dell'ospedale
di Emergency ad Anabah, dopo
qualche settimana si presentava-
no dal «dottor Albertox. Nei labo-
ratori i tecnici e gli infermieri fab-
bricavano le protesi con materia-
li di recupero. | copertoni dei blin-
dati sovietici servivano per gli sno-
di alle caviglie delle gambe artifi-
ciali: la gomma, dura e compatta,
era di ottima qualita e poteva es-
sere riutilizzata pil volte.

Ma Cairo non vedeva l'ora di
riaprire il centro ortopedico di Ka-
bul, che @ la sua vera casa. Molto
pili della villetta nel quartiere di
Wazir Akbar Khan dove abita.

Generoso e disponibile con i
pazienti, ai quali devolve buona
parte dello stipendio, non conce-
de molto alla propria sfera priva-
ta: «Mi alzo alle 3 e mezzo, faccio
ginnastica e prima delle 5 sono in
ospedale. Tomo a casa verso le 8
di sera, mangjo e vado subito a
dormire. Il venerdi, giorno di ri-
pOso, navigo su internet, ascolto
la Bbc e leggo: solo romanzi, per-
ché ho bisogno di sognare. Faccio
una vita monacale ma non riesco
a immaginarne una diversa».

Cairo detesta il palcoscenico, la
televisione, le interviste: un carat-
tere opposto a quello di Gino
Strada, con il quale ha in comu-
ne l'avversione per la guerra e l'en-
tusiasmo per l'impegno umani-
tario. «I media» dice «<hanno en-
fatizzato una rivalita che fra noi
non esiste. Collaboriamo, ci
scambiamo i pazienti. E spero che
l'ospedale di Emergency a La-
shkar Gah riapra: in quella zona
¢ assoluto bisognon.

L'impegno di Cairo non si li-
mita ai centri ortopedici. «La ria-
bilitazione fisica & solo una tap-
pa» afferma. «ll traguardo & il rein-
serimento sociale dei disabili at-
traverso la scuola e il lavoro. Al-
I'inizio la Croce tossa non voleva
sapeme; i progetti esulavano dal
suo mandato. Ma alla fine I'ho
spuntata, dando vita ai primi pro-
getti con fondi privati. Oltre alle
visite domiciliari per i midollole-
si spinali pil1 gravi, aiutiamo i
bambini in eta scolare, finanzia-
mo corsi di formazione professio-
nale per i ragazzi e programmi di
microcredito», A Kabul piu1 di 6
mila disabili cosi hanno potuto
avviare piccole attivita commer-
diali riacquistando la propria di-
gnita di esseri umani. «E c'¢ anco-
ra qualcuno che mi chiede perché
resto a Kabul» sorride Cairo. «C'e
cosi tanto da fare. Andarsene sa-
rebbe un crimine». ]



